Acabadas as Viagens parto para O Estrangeiro, estranha coincidência de nomes. Bukharin, eis o acaso!

Ainda estou nas primeiras páginas, mas que diferença! Brutal, para dizer o mínimo. Períodos breves, parágrafos curtíssimos, linguagem rápida, ríspida e agitada, paisagem eminentemente urbana, verdadeira obra da São Paulo industrializante. A linguagem é cinematográfica:
“As lanternas piscavam na escuridão.

Achara-se em Gênova, para escapar ao fuzil em Moscou.

O céu baixo abafava a planície da Mooca e do Brás, esmagada pelo casario em atropêlo.

Como conseguira, ante as maiores dificuldades, encaixar-se entre os imigrantes italianos?“

A brevidade dos períodos e dos parágrafos, as elipses freqüentes e rasteiras, a linguagem, não contida, mas sintética, as metáforas urbanas e velozes, tudo soma para a criação de um ritmo frenético.

Depois do tom lento, pensativo, meio bucólico das Viagens, com sua crítica à modernização de Portugal, este elogio da modernização paulista torna-se chocante.